– Яҙыусы вафатынан һуң йыл һайын хәтер һәм ҡәҙер кисәләре шығырым тулы залдарҙа, урамдарҙа үтә икән, был хәл халыҡтың йөрәгендә уға ҡарата сикһеҙ һөйөү йәшәгәнлеге хаҡында һөйләй. Сикһеҙ ихлас кеше ине Динис ағай, ә ундай кешенең ҡәлебендә Хоҙай була. Тимәк беҙ бында яҙыусының Хоҙайға инаныуына бәйле ихласлығы ярҙамында йыйылғанбыҙ. Динис ағай янына бер-береһенә ҡарата насар мөнәсәбәттә булған ике кеше килә алманы, килһәләр, янынан дуҫ булып, бер-береһенә ҡарата үпкәләрен онотошоп, китерҙәр ине. Тормош ғәли йәнәптәре менән ул һәр ваҡыт "һин" тип һөйләште, күп осраҡта светофорҙың йәшел күҙе янғанын да көтөп торманы. Ай күрҙе, ҡояш алды уның ғүмерен, уның ҡарауы, беҙгә зәңгәр офоҡтар ҡалдырып китте...